以猫的寿命来说，它已经是一位年近八旬的老爷爷了。
这位猫爷爷的病历记录自前年起就写满了各种大大小小的病，去年还动过一次皮肤瘤手术，再加上肾功能严重衰退，几个月下来都是一副病怏快的样子。
好不容易熬过了漫长的冬天，却抵挡不住春寒，这一次倒下去也许就无法再起来了。
猫主人是一对中年夫妇。
妻子把猫送到医院后就一直哽咽不止，丈夫只能无奈地一边安慰一边向他征询治疗方案。
作为一名兽医，他当然会尽心尽力去治疗他的“患者”
。
但有时候，猫咪一旦到了这种岁数，即使是再好的医术、再好的药物也无力回天——
“上呼吸道的炎症没有及时发现，现在已经升级到肺炎。
虽然可以用药物控制，但它年纪太大了，而且肾脏的排毒能力很差，过度用药反而有可能加重它的生理负担。”
他用手轻轻抚摸钢桌上浑身乏力、一动不动的波斯猫，低声道，“或许你们并不能接受我的建议，不过，我觉得现在对它来说最好的方案……就是尽可能让它走得舒服一点。”
妻子听他这么一说，当场开始嚎啕大哭。
丈夫也忍不住叹气：“其实自从它两年前一直频频生病，我们就知道它可能快不行了。
高级营养品、进口药什么的统统都用过，拖到现在也拖了一年多，再继续拖下去恐怕就会像医生您说的那样，反而让它更痛苦。
妻子这时候倏地扬起头，红着眼眶看着他：“我们领养它到现在已经七八年了，我真不知道以后没了它该怎么过。”
丈夫揽住她的肩膀哄道：“我昨天在论坛上看到一只两岁大的白色波斯猫在物色领养人，长得跟它一模一样。
改天我们去看看，合适了就带回来，当成它来养好不好？”
在心爱的宠物过世后，主人们往往都会选择饲养另一只外型上非常相似的宠物，以此安慰自己。
他在一旁默默听夫妇俩讨论波斯猫的后事，没有再开口。
假如所有失去的东西都能找到替代品的话……他在那个空荡荡的家里熬过的四年，也许就没那么难受了。
可他明白，他的爷爷没有任何人可以替代。
那对夫妇也应该明白，即使他们将来领养的猫和现在这只再像、再接近，也仍是一只不同的猫，只能作为一种纪念方式而存在。
回到家后，他打开电脑，对着屏幕静悄悄地坐了一会儿，却没有再进一步的动作。
以前配音的时候，他遇到需要用爷爷音的角色，都会下意识将自己爷爷的声音当作范本，进而模仿出来——有时候连语速、语气、对待晚辈的种种态度，都有不同程度上的参考，都有爷爷的影子在。
对他而言，这是不是也可以成为一种纪念方式？
“呼……”
他微微坐直，神情疲倦地用双手重重抹一把脸。
四年的空白期说长不长，说短也不短，医生当时叫他试试看的用意他当然理解，可已经丟下了四年的东西不可能一朝一夕就能轻轻松松找回来的。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。