小说内容是作者的见闻或是熟人的事,“拉在篮里便是菜”
,来不及琢磨,倒比较存
真,不像美国的内幕小说有那么许多讲究,由俗手加工炮制,调入罐头的防腐剂、维他命、
染色,反而原味全失。
这仿佛是怪论——
在西方近人有这句话:“一切好的文艺都是传记性的。”
当然实事不过是原料,我是对
创作苛求,而对原料非常爱好,并不是“尊重事实”
,是偏嗜它特有的一种韵味,其实也就
是人生味。
而这种意境像植物一样娇嫩,移植得一个不对会死的。
西谚“真事比小说还要奇怪”
——“真事”
原文是“真实”
,作名词用,一般译为“真
理”
,含有哲理或教义的意味,与原意相去太远,还是脑筋简单点译为“真事”
或“事实”
比较对。
马克·吐温说:“真实比小说还要奇怪,是因为小说只能用有限的几种可能性。”
这话似是而非。
可能性不多,是因为我们对这件事的内情知道得不多。
任何情况都有许多因
素在内,最熟悉内情的也至多知道几个因素,不熟悉的当然看法更简单,所以替别人出主意
最容易。
各种因素又常有时候互为因果,都可能“有变”
,因此千变万化无法逆料。
无穷尽的因果网,一团乱丝,但是牵一发而动全身,可以隐隐听见许多弦外之音齐鸣,
觉得里面有深度阔度,觉得实在,我想这就是西谚所谓theringoftruth——
“事实的金石声”
。
库恩认为有一种民间传说大概有根据,因为听上去“内脏感到对”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。