悬崖勒马的绝对停止,有如中国画上部严厉的空白——不可少的空白,没有它,图画便失去
了均衡。
不论在艺术里还是人生里,最难得的就是知道什么时候应当歇手。
中国人最引以自
傲的就是这种约束的美。
当然,下等人在这种缺少兴趣的,稀薄的空气里是活不下去的。
他们的宗教是许多不相
连系的小小迷信组合而成的——星相,狐鬼,吃素。
上等人与下等人所共有的观念似乎只有
一个祖先崇拜,而这对于智识阶级不过是纯粹的感情作用,对亡人尽孝而已,没有任何宗教
上的意义。
中国人的一厢情愿
但是仔细一研究,我们发现大家有一个共通的宗教背景。
读书人和愚民唯一的不同之点
是:读书人有点相信而不大肯承认;愚民承认而不甚相信。
这模糊的心理布景一大部分是佛
教与道教,与道教后期的神怪混合在一起,在中国人的头脑里浸了若干年,结果与原来的佛
教大不相同了。
下层阶级的迷信是这广大的机构中取出的碎片——这机构的全貌很少有人检
阅过,大约因为太熟悉了的缘故。
下层阶级的迷信既然是有系统的宇宙观的一部分,就不是
迷信。
这宇宙观能不能算一个宗教呢?中国的农民,你越是苦苦追问,他越不敢作肯定的答
复,至多说:“鬼总是有的吧?看是没看见过。”
至于智识阶级呢,他们嘴里说不信,其实
也并没说谎,可是他们的思想行动偷偷地感染上了宗教背景的色彩,因为信虽不信,这是他
们所愿意相信的。
宗教本来一大半是一厢情愿。
我们且看看中国人的愿望。
中国的地狱
中国人有一个道教的天堂与一个佛教的地狱。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。